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A rua que encolheu

A ruadaminhainféncia parecia ndo ter fim.

Eralarga, com arvores frondosas dos dois lados, e sua sombra se estendia como um abraco fresco nos dias de
calor.

O chéo eradeterra batida, e as marcas das rodas das carrogas se mantinham até a préxima chuva.

Eu a percorria de ponta a ponta sem me cansar, sempre encontrando algo novo — um cachorro dormindo ao
sol, um vizinho sentado na porta, uma pipa perdida num galho.

As casas eram baixas, com quintais generosos.
Nelas, as galinhas ciscavam a vontade, e as hortas se estendiam até quase a cerca de madeira.

Portas abertas convidavam a entrar, nem sempre para um caf€, mas paraum simples “boatarde’ que durava
meia hora de conversa.

Havia cheiro de bolo no ar, de roupa recém-lavada secando ao vento, e 0 som distante de uma vitrola tocando
modinhas.

As criangas eram donas da rua.

Brincavamos de esconde-esconde, queimado, bola de meia e pega-pega.

O vento levantava a poeira, mas ninguém se importava.

Havia risos espalhados como folhas secas, que 0 tempo ndo tinha pressa de varrer.

A ruaeraterritorio de amizade e imaginagao.

Hoje, quando volto, n&o reconhego quase nada.

A ruaencolheu.

N&o é gue elatenha mudado de medidas no mapa, mas perdeu o espaco que minha memaria lhe dava.

O que antes parecia uma avenida sem fim, agora é apenas um quarteirdo apertado, sufocado por muros atos e
portbes de ferro.

As arvores sumiram, substituidas por calcadas estreitas e cimento.

O siléncio foi embora, substituido pelo barulho constante dos carros.
Os vizinhos se trancaram atras de grades.

Portas ndo ficam mais abertas; campainhas substituiram os “6 de casal”.

As criancas desapareceram da rua, presas dentro de apartamentos ou grudadas nas telas brilhantes dos
celulares.

O espaco livre virou vaga de estacionamento.



O cinema das tardes quentes de verdo fechou ha décadas.

O armazém do seu Anténio, onde se comprava de tudo fiado, agora € uma farmécia de rede, igual atantas
outras.

O cheiro de pdo quente que vinha da padaria da esgquina se perdeu entre o odor de gasolina e o cheiro
metdlico das oficinas.

Caminho devagar, quase medindo o chéo, tentando encontrar vestigios do que foi.

De vez em quando, reconheco uma janela antiga, um portéo que resistiu ao tempo, ou uma calcadairregular
gue guarda a marca de um azuleg o antigo.

Mas éraro.

Minharuafoi engolida pelo progresso, ou talvez pelo esquecimento.

Penso que, na verdade, ndo foi arua que encolheu.

Foi o tempo que a comprimiu, que afez caber numa lembranca.

A crianga que eu eratinha passos pequenos, mas um mundo imenso diante dos olhos.
O adulto que sou mede tudo com a pressa e a obj etividade que o cotidiano impoe.
Mesmo assim, quando fecho os olhos, ela volta a ser como era.

Posso ouvir 0 som das rodas de ferro das carrogas, sentir o cheiro de manga madura caindo no quintal do
vizinho, e ver minha mée me chamando para entrar antes do anoitecer.

Posso ouvir os risos dos amigos, ver abola de meiarolando, sentir a poeira grudando no suor datesta.
A rua encolheu no mapa real, mas permanece infinita no mapa da minha memaria.
Talvez sgfaassim com todos os lugares que amamos.

O tempo e 0 progresso os transformam, mas dentro de nos el es permanecem intactos, esperando apenas que a
gente feche os olhos e volte a caminhar.

E, naminhalembranca, aruaaindatem fim?.
N&o.
Ela continua se perdendo no horizonte, como se fosse feita para nunca acabar.
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